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Première mythologie
Jean-Clarence Lambert
1 La première image imprimée dont je garde le souvenir ?
2 Question des plus insidieuses, et qui me persécute depuis que vous me l’avez adressée –
depuis que j’ai eu l’imprudence d’accepter d’y répondre !
3 Pensez donc ! Je suis né à Paris, il y a quatre-vingts ans, au 5e étage d’un immeuble
bourgeois de la rue de la Pompe, presque au confluent de l’Avenue du Bois : encore un
peu proustienne, jusqu’à la Porte Dauphine… Mon enfance a été simplement heureuse,
dans ces années qui étaient pourtant celles d’une crise économique dont on nous dit
qu’elle est comme une sorte de modèle pour ce que nous vivons aujourd’hui… Crise
suivie  de  la  montée  en  puissance  des  tyrans  modernes,  Hitler,  Mussolini,  Staline,
Franco, et tutti quanti, qui ont occupé si longtemps les coins et recoins de ma tête : pour
m’en débarrasser, lorsque le siècle expira, j’ai composé une « Anti légende du siècle »…
Il y a là bien des images obsédantes, comme aussi celles de la République Troisième,
avec  en  plus  quelques  américanismes  (le  Père  Noël  rouge  de  Coca  Cola…),  car
l’américanisation de notre vie s’est accélérée dans ces années-là.
4 Justement, l’une des premières images qui m’ont été imposées a sans doute été le Bébé
du  savon  Cadum,  que  je  voyais  en  grandes  affiches  sur  le  trajet  quotidien  me
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Savon Cadum. Imprimerie Gaillard. 1202 x 65 cm. Musée de la publicité
5 Pour être sincère et vrai, je dois encore me demander : si je pense aujourd’hui au Bébé
Cadum, – n’est-ce pas parce que, parmi les photos de famille héritées de mes parents, il
y a ce bébé joufflu, mon portrait, qui n’est pas sans ressemblance avec la publicité du
fameux savon américain ? – Ou bien serait-ce parce que je n’oublie pas le superbe récit
érotico-onirique de Robert  Desnos,  La liberté  ou  la  mort,  lequel  du reste date de ces
années-là ?... Je viens de le relire avec plaisir : Desnos y raconte, entre autres épisodes
inspirés, la passion du Christ consacrant la divinité de Bébé Cadum… Pages baroques
qui entraînèrent (ajoutées à celles des Buveurs de Sperme) des poursuites judiciaires
contre  le  poète  et  l’éditeur.  Ils  furent  condamnés.  Bébé  Cadum sous  le  coup  de  la
censure ! Il y a de quoi marquer et nourrir un souvenir vrai ou faux… Quoiqu’il en ait
été, Bébé Cadum est un premier symptôme de la présence envahissante de la publicité
dans  notre/ma vie  imaginale  –je  désigne par  ce  mot  le  règne  des  images  imaginées  et
imaginantes…
6 À vrai  dire,  ce  rappel  de  Bébé Cadum ne me satisfait  pas  vraiment.  Avec  l’aide  de
proches, j’ai repris ma quête, et j’ai cherché du côté des livres qui ont illuminé mon
enfance, – bien avant que je ne sache lire. L’un d’eux s’est alors clairement distingué : je
m’en souviens d’autant mieux que je l’ai donné à lire, à mon tour, à mes enfants. Il
s’agit d’un volume de la série sous couverture carton « Contes et légendes ». Oui, Contes
et légendes du monde grec et barbare, livre traduit de l’italien. C’est Marcelle, la « bonne
d’enfant » chargée de s’occuper de moi au quotidien, comme c’était de coutume alors,
qui m’en faisait lecture aux repas, lesquels en étaient d’autant facilités… Les divinités
de l’Olympe,  Prométhée et  son aigle,  Pâris  et  Hélène,  Thésée,  Ariane,  le  Minotaure,
Dédale, Icare furent ainsi les premières figures installées dans mon esprit tout neuf – et
certaines  n’ont  cessé  de  m’habiter,  plus  tard  complétées  par  les  figures  d’autres
mythologies, la biblique, la nordique, l’aztèque… Ce fut là mon éducation religieuse, je
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n’en ai  pas eu d’autre.  Ma volonté d’organiser mes travaux autour de deux thèmes
mythiques, le paradis, le labyrinthe, s’origine là.
 
Légendes du monde grec et barbare
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Légendes du monde grec et barbare
Image  1018D35400002CD400003F91E9751B0DA85E94FD.emf
7 Le  livre  comprenait  en  hors-texte  des  illustrations  inspirées  des  dessins  ornant  les
vases antiques, et je les remémore aujourd’hui encore sans effort : les corps masculins
des dieux et des héros étaient dénudés mais non les corps féminins...  Ne faudrait-il
chercher à savoir si mon sentiment du corps s’est éveillé avec ces premières images ? –
Encore une question, non moins insidieuse.
8 Aux commencements (il s’agit bien d’un pluriel) était l’Image…
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